
                                           Jei paniekinsi kalbą...
   Jurgis žiūrėjo į užrašą „Atmink ir gerbk savo gimtąją kalbą“, kuris buvo iškaltas ant paprasto akmens, esančio netoli jo namų, šalia kelio, kuris kryžiavosi į visa keturias puses. Bet tai buvo žodžiai, kurie jam nieko nereiškė. 
   „Kodėl turėčiau gerbti lietuvių kalbą, jei ji man nesuteikia jokios naudos? “ ─ mąstė vyras. „Su ja ne tik į užsienį neišvažiuosi, bet net su turistais nesusišnekėsi!“ Tačiau kitų kalbų (rusų ir anglų) jis irgi nelabai mokėjo ─ na, kur čia ir mokėsi, kai visą laiką gyvenai Lietuvoje ir visą gyvenimą kalbėjai lietuvių kalba. Tačiau Jurgis svajojo, kad vieną dieną ši kalba tiesiog išnyktų... Jis norėjo kalbėti anglų arba rusų kalbomis, norėjo kalbėti žodžiais, kuriuos (kaip jam atrodė) supranta beveik kiekvienas žmogus pasaulyje. 
   Tačiau juk tai neįmanoma, kad KALBA imtų ir dingtų ─ tiesa? 
[bookmark: _Hlk229495894]   – Privet. Ty govoriš po ruski? – pakeldamas antakį prašneko šalio Jurgio iš kažkur atsiradęs turistas. 
   – Ką? ─ paklausė Jurgis. 
   Bet rusas tik giliai atsiduso ir paliko Jurgį stypsoti prie paminklo.  
   – Po ruski? – pertarė tada kita turistė, netikėtai prisiartinusi prie vyriškio, žiopsančio į užrašą. Šiuos žodžius Jurgis kaip ir suprato, tačiau sugebėjo pralementi tik:
   ─ Da, bet ne viską. 
   Moteris tik susiraukė nesupratusi, ką šis vyras kalba. 
   Atėjus vakarui, jis vis dar stebėjo paminklinį įrašą su panieka.
   Šįvakar jokie turistai daugiau nesirinko prie akmens. Jurgis nervingai užtraukė užuolaidas ir nuėjo gulti. 
   Kitą rytą vyras pabudo nuo įvairių iš lauko sklindančių garsų. Jis girdėjo padrikus žodžius, bet nelabai ką tesuprato. 
  „Ko gero tas nieko vertas paminklas vėl sulaukė daug lankytojų“, – pamanė Jurgis. 
Tačiau, vos tik žengė per namų slenkstį, kaktomuša susidūrė su prieteliu Andriumi. 
   – Dobroe utro! Ty uže slyšal? Litovskij jazyk otmenili, – su ironija ištarė Andrius.
   Atrodė, kad Jurgio svajonė išsipildė, tačiau jis stovėjo ir žiūrėjo į savo draugą it amą praradęs. Na, kaipgi taip? Nuo kada Andrius – didžiausias lietuvių kalbos garbintojas – kalba rusiškai? 
   - Andriau, kak ty čia kalbi dabar? Aš nelabai panimaju.  
   Vos tik Jurgis prašneko, Andriaus veidas persimainė. Jis žvelgė į Jurgį nusivylęs, susiraukęs, nes taip kalbėti ir dergti savo kalbą yra didžiulė nuodėmė. Andrius žvelgė į jį taip todėl, nes žinojo, kokia nepagarba lietuvių kalbai tūnojo Jurgio širdy. 
   „Kaip tu galėjai, Jurgi, paniekinti savo prigimtinę kalbą, kurią protėviai gynė per amžius, kuri „it žalia bruknelė, nuo speigų apšarmojusi, lig šiai dienai tebežaliuoja...“, kurią saugojo mūsų motinos ir skiepijo ją savo vaikams dūminėse pirkiose, kurią knygnešiai sušalusiomis rankomis spaudė prie krūtinės kaip aukso luitą...“ – numojęs ranka ir net neatsisukęs Andrius nuėjo. 
   Visi, anksčiau kalbėję lietuviškai, dabar pradėjo kalbėti rusiškai. Kur tik Jurgis pasisukdavo, visi į jį kreipėsi jam menkai suprantama kalba. Girdėjo netgi kelis keiksmažodžius, kurie buvo plačiai lietuvių vartojami jau prieš visą šitą fenomeną. 
   „Na, čia dabar?“ – sukiojosi ir krapštė galvą Jurgis.
   Galiausiai jo akys užkliuvo už paminklo. Jis pamatė akmenyje vėl tuos pačius žodžius: „Atmink ir gerbk savo gimtąją kalbą.“
   Jurgį pradėjo pilti šaltas prakaitas. Jis nieko nebesuprato. 
   „Vot on!“ – kažkas suriko ir Jurgis atsisuko. 
   Ogi pirštu buvo rodoma į jį. 
   Netrukus Jurgio riešai buvo surakinti antrankiais...
   Klausiate „Už ką?“
   Atsakau: niekada nepaniekink „ ... šių trijų savų ir tarsi įgimtų dalykų: tėvų žemės, papročių ir KALBOS“, – prarasi savo vidinę ir išorinę l a i s v ę.
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