Amžinasis puslapis
Tėvynė nėra statiška duotybė, apibrėžta vien sienų kontūrais ar administraciniais aktais. Tai veikiau neaprėpiamas, per tūkstantmečius rašomas amžinasis puslapis – metafizinis pergamentas, kuriame kiekviena karta bando įrėžti savo tiesą, tačiau pro naujus rašmenis neišvengiamai prasišviečia protėvių paliktos žymės. Lietuva šiame puslapyje atsiveria kaip sudėtingas, daugiasluoksnis tekstas, kuriame praeitis, dabartis ir ateitis susipina į vieną nedalomą, pulsuojantį audinį.
Žvelgiant į mūsų kraštovaizdį, apima nuojauta, kad skaitome senovinį palimpsestą. Čia kiekviena kalva, upės vingis ar miško tankmė yra ženklas, turintis savo gilią potekstę. Piliakalniai šiame puslapyje iškyla kaip pirmosios, didžiosios raidės – tvirtos, grubios, pradinės. Jos primena apie pamatines vertybes: archajišką ryšį su žeme ir egzistencinį laisvės troškimą. Ant šių senųjų įrašų vėliau nugulė kiti sluoksniai: baroko bažnyčių bokštų grakštumas, kaimo kapinių kryžių ramybė, knygnešių takų slaptumas ir partizanų bunkerių drėgmė. Tai tekstas, kurį bandyta trinti, grandyti, užrašyti svetimais rašmenimis, tačiau Lietuvos žemė turi unikalią savybę – ji nieko galutinai neišsižada. Tiesos žodžiai, net ir paslėpti po pilku užmaršties sluoksniu, laikui bėgant vėl iškyla į paviršių, primindami mums tikrąją savastį.
Tėvynė kaip amžinasis puslapis reikalauja ypatingo skaitytojo – tokio, kuris moka žiūrėti giliau, nei mato akis. Šiuolaikinio žmogaus skubėjime, skaitmeninių greitkelių triukšme dažnai pastebime tik viršutinį, blizgantį sluoksnį: modernius miestų siluetus, technologijų pasiekimus, pragmatišką kasdienybę. Tačiau tikroji Tėvynės pajauta, jos sakralumas atsiveria tik tada, kai sustojame ir įsiklausome į tai, kas užrašyta „tarp eilučių“. Tai mūsų kalba – gyvasis palimpsestas, kurio archajiški garsai tiesiogiai jungia mus su indoeuropiečių prokalbe, darydami mus seniausio europinio teksto bendraautoriais. Tai mūsų dainų melodijos, kuriose užkoduota genetinė atmintis, ir mūsų tylėjimas prie Baltijos, kuriame telpa visos neišsakytos netektys ir viltys.
Būti šio puslapio dalimi yra ne tik privilegija, bet ir didžiulė ontologinė atsakomybė. Mes nesame tik pasyvūs stebėtojai ar praeities vartotojai; mes esame šio teksto tęsėjai, dabarties rašytojai. Kiekvienas mūsų darbas, kiekviena puoselėjama tradicija, kiekviena pasodinta liepa ar ištartas lietuviškas žodis tampa nauju įrašu šiame amžiname puslapyje. Svarbu, kad mūsų rašysena nebūtų svetima tam, kas jau sukurta, kad mūsų modernybė nekirstų šaknų, o būtų jų natūrali viršūnė. Mes privalome tęsti Lietuvos mintį, gerbdami senųjų meistrų palikimą, bet kartu drąsiai įrašydami savo, laisvos ir kūrybingos tautos, pastraipą.
Galiausiai Tėvynė yra tas puslapis, kuriame niekas niekada nesibaigia. Kol bus bent vienas žmogus, gebantis perskaityti senąsias žymes ir jaučiantis vidinį alkį rašyti toliau, tol Lietuva išliks gyva ir autentiška. Tai mūsų bendra, tūkstantmetė kūryba, kurioje telpa viskas: nuo pagoniškos rasos ant žolės iki rytojaus kosminių ambicijų. Tai puslapis, kurį vartydami mes kaskart iš naujo atrandame savo vietą po saule, suvokdami, kad esame didingo, niekada nesibaigiančio pasakojimo dalis.
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