Kalba – mano kelias namo

Istorijoje nutinka įvykių, kurie daug ką pakeičia: valstybės valdymą, aplinką,
tačiau didžiausią įtaką šie pasikeitimai daro žmonių gyvenimams. Tokiomis dienomis
skirtingų kartų žmonės susijungia ir pajunta, kokia stipri gali būti tautos vienybė, kai
visi siekia bendro tikslo. Vienas ryškiausių tokių įvykių Baltijos šalių istorijoje yra diena,
kai tūkstančiai žmonių susikibo rankomis parodydami savo siekį gyventi laisvai. Šis
įvykis daugeliui tapo nepamirštamu prisiminimu ir svarbia gyvenimo pamoka.

***
Tėvynė niekada nepaliko mūsų širdžių. Už lango važiuojant kareivių pilniems
tankams ir sunkvežimiams, virtuvėje visada skambėjo švelnūs tėvų balsai. Tėtis
skaitydavo apie senąją Lietuvą, kunigaikščius, piliakalnius. Mama ramiai alsuodama
dainuodavo dainas. Žodžių reikšmės man tada dar sunkiai įgydavo prasmę, bet kalba
tarsi kelias vedė mane į tėvynę, kai aplink plytėjo svetima kultūra.
Mokykloje tardamas svetimos kalbos žodžius, mąstydavau apie gyvenimą,
apie Lietuvos ateitį. Buvo sunku tylėti, nes ausyse visada skambėjo tėvynės ilgesys ir
slaptos svajonės apie laisvę. Pamokose mokydavo jų kalbos, dainuodavome dainas
jų kalba, tarsi mes būtume jų tauta. Tačiau širdies gilumoje aš laukdavau vakarų, kai
tėtis vėl papasakos apie senąją Lietuvą, o mama uždainuos mums brangias ir artimas
dainas.
Kartais, grįžęs iš mokyklos, užsiropšdavau ant palangės ir atsirėmęs į langą vis
prisimindavau tėvo pasakojimus, mamos dainas. Kiekvienas jų ištartas žodis, pasakos
ir melodijos buvo lyg tiltas į kitą Lietuvą, kuri gyveno mano širdyje, kurios aš seniai
nemačiau. Kasdien vyliausi, jog mano svajonių Lietuvoje galėsiu gyventi, o ne tik apie
ją klausytis.
Trečiadienio rytą, kaip ir kitomis dienomis, turėjau žygiuoti į mokyklą, tačiau
mama prikėlė anksčiau nei įprasta. Jos ramus balsas pasakė paslaptingus žodžius
„Baltijos kelias“. Tie žodžiai tarytum spinduliavo įspūdingą reikšmę. Jie skambėjo lyg
pradžia, lyg raktas, atrakinantis naują gyvenimo tarpsnį.
Tądien širdis tarsi lėkė iš krūtinės, o viduje jaudulys tik stiprėjo. Ši diena suteikė
naują patirtį, kuri ligi šiol lydi mane kiekviename žingsnyje. Keliaudamas į Baltijos kelią
aš supratau, jog rytojus bus kitoks, jog po šios dienos viskas negrįžtamai pasikeis.
Įsikibęs į tėvų delnus įsiliejau į žmonių minią. Mano veide buvo matyti visos
įmanomos išraiškos: išgąstis žiūrint į begalinę vyrų, moterų, vaikų jūrą, džiaugsmas,
kai įsisąmoninau, jog visi šie žmonės jaučia tokį pat stiprų troškimą grąžinti savąją
Tėvynę, savąją kalbą. Bet visų svarbiausia – mano kūną užliejo ekstazė. Niekada
anksčiau nesijaučiau tarsi vėjas, nevaržomas jokių ribų.
Aš buvau dar vaikas, stovintis žmonių grandinėje ir rankomis susikibęs su kitais,
kai suskambo „Bunda jau Baltija“. Dainos žodžiai plaukė iš kiekvieno ten esančio
žmogaus burnos, o mano širdis plakė stipriau nei bet kada. Žiūrėdamas į minią,
mačiau ne tik senelius, tėvus, vaikus, mačiau visą tautą, atėjusią dėl tos pačios
svajonės, o rankos, susipynusios tarpusavyje, bylojo apie tą pačią meilę Tėvynei, apie
troškimą gyventi laisvai ir kurti naują pasaulį, kuriame vaikai galės augti be baimės,
didžiuodamiesi gimtąja kalba. Šis jausmas liko manyje visam gyvenimui lyg
neblėstanti šviesa.
***
Šiandien man jau keturiasdešimt penkeri metai, bet tą vaikystės akimirką
prisimenu taip gyvai, lyg ji būtų vakar. Tėčio sekamos pasakos, mamos dainuotos
dainos ir Baltijos kelias lydėjo mane tėvynės link. Besilaikydamas už rankų tą dieną
aš supratau, kad mūsų kalba – tai kelias į tėvynę ir vienybės ženklas.
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