Kalba – kelias į Tėvynę
Kalba yra pagrindinis žmonių bendravimo būdas. Kiekviena tauta, gentis ar etninė grupė turi savo kalbą. Ne tik žemės plotas, bet ir ten gyvenančių žmonių kalba, kultūra, papročiai sudaro Tėvynę. Kol žmonės turės savo kalbą, tol jie turės ryšį su Tėvyne, ji išliks.
Dėl įvairiausių priežasčių žmonės ne visada turi galimybė gyventi savo gimtojoje žemėje. Ieškodami geresnių gyvenimo sąlygų, norėdami išvengti persekiojimo ar tiesiog trokšdami nuotykių, žmonės važiuoja gyventi į kitas šalis. Ten dažnai jausdamiesi svetimi, jie buriasi į bendruomenes, kur gali išlaikyti savo kultūrą, papročius, o svarbiausia – kalbą. Jie moko savo vaikus gimtosios kalbos, kuria mokyklėles, leidžia laikraščius. Taip stengiasi išlaikyti ryšį su Tėvyne.
Užkariautojai dažniausiai stengiasi priversti vietinius gyventojus užmiršti savo kalbą. Jei jiems tai pavyksta, po kurio nors laiko atsiranda „mirusi“ kalba. Tačiau gana dažnai to nepavyksta įgyvendinti: žmonės priešinasi, kuria slaptas mokyklėles, tarpusavyje naudoja gimtąją kalbą. Vienas ryškiausių to pavyzdžių yra knygnešių epocha Lietuvoje.
Labiausiai pasipriešinantys žmonės būdavo tremiami. Net ir tremtyje žmonės stengėsi išlaikyti ryšį su Tėvyne slapta švęsdami įprastas šventes, tarpusavyje kalbėdami gimtąja kalba.
Maždaug prieš keturis šimtus metų Mikalojus Daukša rašė: „Ne žemės derlumu, ne drabužių skirtingumu, ne šalies gražumu, ne miestų ir pilių tvirtumu gyvuoja tautos, bet daugiausia išlaikydamos ir vartodamos savo kalbą.“ Šie Lietuvos šviesuolio žodžiai yra aktualūs ir mūsų dienomis laisvoje Lietuvoje.
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